海にかこまれた小さな島で、ひとり自由気ままに暮らす灰色のねこは毎晩、えんとつにのぼってお月さまを見上げていました。
「ぼくのことを　よんでいるようなきがして　わくわくする」

ある夜、「しまのそとでは　もっとすてきなおつきさまが　みられるんだよ」とみみずくに言われ、島を出ることを決めました。都会へ出てみると、はじめての乗りものや通り過ぎる人ばかりで、月は見つかりません。
「こんなまち　こなければよかった」灰色のねこは自分がひとりぼっちだと感じ、落ち込んでしまいます。

へとへとになって目を閉じてしまいそうになったとき出会ったのは、見たこともないほど美しいねこでした。いのちを救われ、人のあたたかさに触れることで灰色のねこは大切なことに気づきます。