七つになるお葉は、山犬らんに導かれて山の懐へと入っていく。山の湖の底深く、「水はみどろの宮」の穢れを祓う千年狐のごんの守と出会ったお葉には、山の声が聞こえるようになった。そんなお葉のもとに片目の黒猫おノンがやってくる。おノンは村人たちからも恐れられ、一目おかれる特別な猫だった。阿蘇の中岳が噴火し、村に大地震が来ることも、おノンが大鯰と一緒に村人に知らせたのだった。やがて、十三年に一度の猫嶽の精霊たちの祀りがやってきた。その夜、ごんの守に招かれたお葉が見たものは、花扇をかざして舞うおノンの姿だった……。「遠い原初の呼び声に耳をすまし、未来にむけてそのメッセージを送るために」、作者から子どもたちに送る珠玉の物語。